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Testo e foto di LUCIO COCCIA

Dal penitenziario

dal quale fuggi e diede inizio
alla sua rocambolesca esistenza
{'autore del

"hest-seller” francese,
all’interno

della foresta amazzonica
seguendo il corso del Maroni:
nell’incontro

dell’europeo con gli indios

si annullano le differenze

-di duemila anni di civilta




ull'aereo che ci stava trasportan-

do dall'isola della Martinica, nei
Caraibi, alla Guiana Francese, sta-

vo facendo un rapido sunto di
tutto quello che avevo visto fino ad al-
lora sia nei documentari delle varie
cineteche, sia nei filmati televisivi, sul-
la vita e sui costumi degli "indios” del-
la foresta delle Amazzoni. Certo era
molto poco, ma sarebbe bastato a non
subire uno choc al momento della pre-
sa di contatto con essi e mi avrebbe
aiutato ad essere piu naturale nel no-
stro comportamento. Mi erano compa-
gni in questa spedizione l'amico Fer-
nando Ghia, Dean Smith,una stupenda
fotomodella inglese, capitata in mezzo
a noi per quegli inesplicabili giuochi del
destino, Philippe, un ex marinaio bel-
ga, ed una coppia di etnologi francesi.
Un gruppo cosi eterogeneo di gente
s'era dato appuntamento nella hall del-
I"”’Hotel du Montabo” di Cayenna, do-
ve fece conoscenza con Hans Gruber,
un giovane tedesco che avrebbe fatto
da guida nel viaggio verso l'interno.
L'itinerario fu concertato nel seguente
modo: con un piccolo aereo bimotore

ci saremmo spinti verso Nord-Est, sor-
volando la foresta per piu di due ore:
saremmo atterrati poi a St. Laurent
du Maroni (quest’ultimo ¢ il grosso
fiume che funge da confine tra la Guia-
na Francese ed il Surinam, ex Guiana
Olandese); avremmo visitato il famoso
penitenziario da cui Henri Charriére,
detto "Papillon”, fuggi per dare inizio
alla sua rocambolesca esistenza. Poi ri-
preso il nostro piccolo aereo ci sarem-
mo spinti completamente a Sud ver-
so l'interno, e dopo tre ore di volo so-
pra la foresta vergine, saremmo di nuo-
vo scesi a Maripasula, l'ultimo avam-
posto francese dove c’era una stazione
radio, due gendarmi ed una stazione
meteorologica.

Da Maripasula con delle piroghe sa-
remmo saliti poi lungo il Maroni, per
cercare di contattare le varie tribu
indiane ancora poco contaminate da-
gli uomini bianchi.

Lasciammo quindi Cayenna e la
splendida aria condizionata dell’Hotel
du Montabo, e ci tuffammo nei quaran-
ta gradi all'ombra, ed al 98% di umi-
dita, che caratterizzano il paese, nel

Dalla carlinga del nostro piccolo bimotore, l'immenso lappeto verde della fo-
resta amazzonica sfila sotto ai nostri occhi. Nella foto sotto: il piccolo gruppetto
della nostra spedizione a bordo della canoa, guidata dalle due guide Bonis a no-
stra disposizione, esce da un improvviso, quanto violento, temporale equatoriale.




SULLE ORME DI PAPILLON

periodo in cui non ci sono le "grandi
piogge”. Il piccolo aereo bimotore ci at-
tendeva all’aeroporto col suo pilota di
origine creola, e la nostra pattuglia di
sette avventurieri (nel senso di aman-
ti dell'avventura, sia chiaro!), monto
sollecitamente nella stretta carlinga, e
dopo un breve rullaggio era in cielo.

Ci tuffiamo tra le nuvole, la sensa-
zione ¢ quella di nuotare tra grandi
onde, bianche di spuma; uno sguardo
in basso e I'immenso tappeto verde del-
la foresta vergine si delinea ai nostri
occhi. Attraversata solo da centinaia
di piccoli fiumiciattoli, dal color cioc-
colata, i quali poi andranno ad alimen-
tare il grande corso del Maroni.

Voliamo a 4.500 piedi, visto dall’al-
to lintreccio della vegetazione sotto-
stante assomiglia ad un prato fittis-
simo, dove se malauguratamente cades-
simo nessuna persona potrebbe venire
a_salvarci. Se pure fossimo rimasti
vivi.

Allo scadere delle due ore ecco che
sorvoliamo il Maroni, lo risaliamo poi
per alcune miglia ed il pilota ci fa se-
gno di guardare in basso; vediamo il
piccolo aeroporto di St. Laurent, Al-
cuni sobbalzi sulla pista erbosa, il fi-

Nella foto in alto: un grosso cancello con sopra scritto
"Camp de la Transportation”, segna il limite del reclusoria
della Guiana, dove il famigerato "Papillon” fece il suo in
gresso. Qui sopra: una serie di lunghi fabbricati disposti
lateralmente ad un viottolo centrale, costituivano i dormi
tori in cui 250 forzati dovevano riposare l'uno sull'altro.
A destra: le celle del Quartiere Disciplinare dove venivanc
rinchiusi i forzati piit "irrequieti”, distesi su di un tavo
laccio di legno in celle molto anguste e con i piedi fissa-
ti mediante un anello ad una solidissima spranga di ferro.
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Quelli che noi contattammo erano indiani "Roucouyenne”, cosi chiamati per-
ché usano cospargersi il corpo di una pasta rossastra dal nome "Roucu”.

schio delle eliche che si arrestano e
poi eccoci discendere dal ventre del-
l'aereo. Un pulmino ci preleva, ed Hans
ci avverte che attraversando la piccola
cittadina, forse ci sara l'occasione di
incontrare qualcuno degli ex forzati
che risiedevano nel penitenziario, e che
dopo la fine della seconda guerra mon-
diale furono liberati poiché il peniten-
ziario venne soppresso.

Il paese ha un’aria desolante; case
in legno oramai traballanti, e che ri-
velano l'originario stile provenzale, le
strade pressoché deserte; solo alcuni
bambini giocano. E’ mezzogiorno, 'ora
piu calda in tutto il territorio; le no-
stre gole sono secche, i nostri avam-
bracci lasciati al sole dalle maniche
rimboccate, lasciano trasparire minu-
tissime bollicine d’acqua; ¢ la tempe-
ratura elevata che provoca la disidra-
tazione dei tessuti.

Un grosso cancello con sopra la scrit-
ta "Camp de la Transportation”, ci ac-
coglie; ci addentriamo... una serie di
lunghi fabbricati disposti lateralmen-
te ad un viottolo centrale, c¢i da su-
bito l'idea delle condizioni in cui vive-
vano i forzati, rinchiusi in gruppi di
250 e costretti a vivere l'uno sull’altro
in queste baracche di 50 metri di lun-
ghezza per 5 di larghezza.

Il nostro giro continud verso il
"Quartiere Disciplinare”, la dove era-
no rinchiusi i "duri”, ovvero i forzati
che si erano nuovamente macchiati di
qualche omicidio all’interno del peni-
tenziario oppure avevano CcOmMMmMESSO
qualche ruberia o partecipato alle ri-
volte non troppo infrequenti. Questi
venivano sistemati in angustissime cel-

le, sdraiati su un tavolaccio di legno e
con i piedi fissati mediante un anello
ad una solidissima spranga di ferro.
Lasciataci alle spalle quella triste te-
stimonianza, rimontammo sul nostro
uccello meccanico e puntammo verso
Maripasula. Di nuovo il lungo tappeto
verde della foresta amazzonica si stese
sotto le nostre ali; I'emozione di questa
nuova avventura ci faceva stare in un
religioso silenzio, solo il rombo dei due
motori che giravano regolarmente,
riempiva il vuoto. Dopo le annunciate
tre ore di volo, il riflesso del sole sul-
l'acqua del Maroni fece strizzare le no-
stre palpebre, ed ecco che dopo una
ﬁ'ande ansa ci apparve il villaggio di
aripasula; piccolo, ridente, ci appar-
ve come un’oasi in un deserto di ver-
de. La pista di atterraggio, piccolo cor-

ridoio erboso ricavato nell'intrico del-

la foresta, ci sfilo sotto i piedi.

Pierre, il pilota, con improvvise ti-
rate di cloche, cercava di correggere
le variazioni di direzione impresse al
velivolo dalle imperfezioni del suolo, il
"reverse” dei motori, una frenata.., ed
eccoci nel cuore del mondo.

Nonostante fossero le sei del pome-
riggio, ed il sole dava ancora vita alla
natura intorno, un grande silenzio per-
vase i nostri animi, una pace mai pro-
vata, mi fece pensare con sgomento
a quanto eravamo distanti dalle nostre
case, dai nostri amici ed affetti.

Dopo un po’ sbuco dalla foresta la
jeep con i due gendarmi francesi; ci
dettero il benvenuto, ci aiutarono a ca-
ricare i nostri bagagli ridotti al mini-
mo, per evidenti ragioni di trasporto, €
ci condussero verso il villaggio. Un

nugolo di piccoli ragazzini negri ci cor-
se incontro; evidentemente l'arrivo di
forestieri ¢ ancora una grossa curiosita
nel minuscolo centro. Una piccola co-
struzione in legno, con porte e fine-
stre dipinte con motivi ornamentali co-
loratissimi, di chiara origine africana,
ospito il nostro gruppo per tutto il pe-
riodo del soggiorno a Maripasula. In
effetti quella era l'unica costruzione
adibita a pensione, per i visitatori del
villaggio; chiamata pomposamente
"Hotel du Maripa” era diretta da un
simpaticissimo giovane dal nome di
Pierre Eliville, il quale tra l'altro si
occupava pure del funzionamento del-
la stazione meteorologica.

11 villaggio di Maripasula ¢ abitato
interamente da popolazione nera; gli
abitanti discendono dai "Negri Mar-
rons”, ovvero schiavi di origine afri-
cana, ribellatisi contro i loro padroni
olandesi, e rifugiatisi nell'interno della
foresta. Essi si distinguono in tre gran-
di gruppi: i Boschs, i Saramacas ed i
Bonis; sono governati da un capo chia-
mato il "Grand Man”, la cui autorita
¢ riconosciuta e sostenuta dall’ammini-
strazione francese.

La lingua usata in tutto il paese ¢ il
francese, ma tra negri ed indios il lin-
guaggio usato ¢ il "tachi-tachi”, un mi-
scuglio di parole francesi, africane, in-
glesi e portoghesi. I negri Bonis vivo-
no principalmente costruendo canoe,
ricavate da un unico tronco, e sono lo-
ro che effettuano i vari trasporti lungo
il Maroni, e che assicurano i riforni-
menti dei vari villaggi lungo il fiume.
Le case che abitano rivelano la loro
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lontana origine africana, poiché sono
tutte chiuse ¢ provviste di un pavimen-
to; inoltre sono piene di decorazioni e
di motivi ornamentali vari. Il giorno
seguente il nostro gruppetto s’imbar-
¢0 su una di queste canoe, lunga un
otto-nove metri; eravamo seduti al cen-
tro in una posizione di equilibrio in-
stabile e nelle mani di due guide Bo-
nis, di cui una a prua che fungeva da
nocchiere o pilota attraverso gli incer-
ti passaggi del fiume; l'altra seduta a
poppa, alla guida del motore fuoribor-
do e che eseguiva tutti i comandi im-
partiti dal primo. La canoa comincio
a risalire la corrente e ognuno di noi
scrutava attentamente le impenetrabi-
li sponde del fiume, dalle quali usci-

vano solo grida di uccelli, tonfi, cre-
pitii e centinaia di altri rumori indeci-
frabili.

Quelli che noi avremmo cercato di
contattare, erano gli appartenenti ad
una delle cinque grandi tribu che vi-
vono in Guiana e cioe¢ gli Indios "Rou-
couyenne”, cosi chiamati perché usano
cospargersi il corpo di una pasta dal
colore rosso, ottenuta con i semi di una
pianta. Le altre quattro tribu che vi-
vono in Guiana sono: i "Galibis”, di
sposti con i loro villaggi sulla costa
dell’Oceano Atlantico, ed ormai molto
civilizzati; i "Palikours” al confine col
Brasile lungo la costa; gli "Oyampis”
che vivono lungo il fiume "Oyapock”,
che funge da confine tra la Guiana ed

Una visione del fiume Maroni, che la nostra spedizione -affronto con le canoe
degli indigeni; questo grande corso d'acqua funge da confine tra la Guiana
francese ed il Surinam (ex Guiana olandese). Nella foto a destra: Dean la
hiondissima e sofisticata fotomodella inglese, a confronto con la rossa pelle
di un indio Roucouyenne. In basso: le indiane sono abilissime nel confezionare

oggetti come ad esempio collane,

braccialetti e

cinture con minutissime

perline di ogni colore; il rosso, il bianco e l'azzurro sono le tinte preferite.




Anapaiké fu il secondo villaggio visitato dallo nostra spedizione; qui decine di
indios con il loro perizoma rosso ci riservarono una accoglienza straordinaria.
In basso: i "carbet” sono le capanne senza pareti laterali, degli indios della
Amazzonia, le amache costituiscono il loro letto a contatto con la natura.

il Brasile; ed infine la tribu degli
"Emerillons”, ora pressoché scomparsi.

Il nostro nocchiero di prua, Mana,
guidava la piroga con precisi gesti del-
le braccia, agitando un lungo bastone
con cui scandagliava i tratti pitt bassi
del fiume. Passammo tra scogli, picco-
le rapide che mettevano a dura prova
tutto il delicato equilibrio della barca,
ogni tanto cercavo di alzarmi in pie-

di per scattare delle foto, ma dovevo
fare appello a tutto il mio senso ma-
rinaresco per non finire in acqua, do-
ve magari un congruo numero di "pi-
raiias” non avrebbe chiesto di me-
glio per un lauto banchetto. Dopo al-
cune ore di questa emozionante navi-
gazione, Mana ci indico con la sua lun-
ga pertica un tratto del fiume in cui
la vegetazione era stata tagliata; era-
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SULLE ORME DI PAPILLON

L’alimentaziqne base degli indios ¢ data dalla manioca, una sorta di radice o tubero, che opportunamente lavorata e
impastata da una specie di polenta giallastra, che cotta e schiacciata funge da pane. Gli indios dell’Amazzonia (folo
a destra) nonostante la loro alimentazione a scarso contenuto di proteine e vitamine, hanno dei fisici atletici e muscolosi.

vamo in vista di Aloyke, il primo dei villaggi Oyanas o
Roucouyennes. Se dicessi che non eravamo emozionati, non
sarei sincero; la nostra canoa accostd dolcemente alla riva
e con fare involontariamente sospettoso scendemmo uno
alla volta. Mana parti alla testa del piccolo gruppo, € per
un viottolo in mezzo alla foresta e ci avviammo verso lo
spiazzo che ospitava il villaggio. Vedemmo allora uscire
lentamente dalle capanne aperte incerte figure dai lunghi
capelli neri, dalla pelle rossiccia, dal rosso perizoma; non
molte in verita ed in effetti il villaggio era semideserto.
Quando fummo un po’ piu vicini ci rendemmo conto, dai
lunghi seni schiacciati contro il ventre, che quelle erano
le donne del villaggio.

Mana col suo "tachi-tachi”, chiese dove stavano gli uo-
mini, ed esse risposero che erano partiti per la caccia e
la pesca. Ci riusciva difficile celare la nostra curiosita; ma
anche noi eravamo una curiosita per loro, e specialmente
Dean, la biondissima e sofisticata fotomodella inglese, era
il centro della loro attenzione. La guardavano sottolinean-
do, con frasi incomprensibili e piccoli gridolini, la bianchis-
sima carnagione e gli occhi azzurri. Poi nacque una specie
di amicizia e fu cosi che potemmo addentrarci in mezzo
alle loro capanne, o "Carbet”, le cui tettoie sono formate
da rami di palma intrecciati; in questa specie di capanne
gli indios dormono distesi nelle amache. Al contrario delle
case dei negri, i "Carbet” tranne che la tettoia e qualche
parete laterale, non hanno né pavimento né porte; poiché
gli indiani preferiscono il contatto con la natura o forse
hanno meno timori ancestrali dei negri. L'alimentazione
base ¢ data dalla "manioca”, una specie di tubero o radice,
la quale, opportunamente lavorata e impastata, da una
specie di polenta giallastra, che cotta e assottigliata funge
poi da pane.

Il companatico & costituito o da pesci pescati con arco
e frecce, oppure da cacciagione catturata con lo stesso
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sistema: scimmie, tartarughe, cinghia-
li, piccoli roditori, serpenti, tapiri e
persino larve di vermi sono le prede
che normalmente finiscono arrostite in
questi villaggi indiani.

Salutate le donne di Aloike, rimon-
tammo e dirigemmo verso un altro
villaggio Roucouyenne. la nostra ca-
noa scivolava rapida sulle tranquille
acque del fiume, quando un improvvi-
so acquazzone equatoriale ci costrin-
se ad indossare i coloratissimi imper-
meabili di plastica, prudentemente
acquistati a Cayenna. Passata la bu-
riana tornava a splendere il sole, e ci
liberammo degli impermeabili giusto
in vista del secondo villaggio indiano:
Anapaikeé. Qui al contrario del primo
vedemmo una miriade di perizomi
rossi, che si muovevano lungo la ri-
va: le masse corporee di coloro che li
indossavano e la presenza di archi e
frecce, ci fece capire che in quel vil-
laggio erano presenti anche gli uomini.

Mana come al solito porse il nostro
saluto, ma indirizzandolo questa volta
al "Capitain” del villaggio, un indio
corpulento e dall’aspetto imponente.
Questo € un particolare curioso: no-
nostante la loro alimentazione cosi
scarsa di proteine e vitamine, i corpi
di questi indios sono atletici e mu-
scolosi, anche se dopo i quarant’anni
deperiscono rapidamente, e la lunghez-
za massima della vita, sia per gli uo-
mini che per le donne, & sui 50 anni.

Naturalmente eravamo tutti un po’
emozionati; finalmente dopo tanti do-
cumentari, film, fotografie e racconti
vari, potevamo vedere da vicino uno
di questi indiani: era come fare un
passo indietro nella storia, ed i due-
mila anni di civilta che separavano le
nostre persone improvvisamente si an-
nullavano! Cominciammo a chiedere
— attraverso il nostro nocchiere-inter-
prete — varie notizie sui loro costu-
mi e sulle loro usanze; essi vivono
soprattutto di caccia e di pesca che
praticano entrambi con gli archi: frec-
ce con differenti punte a seconda del-
I'animale da catturare sono usate nel-
le battute, qualcuna di esse & anche
impregnata del tremendo “curaro”,
che lascia tre secondi di vita all’ani-
male colpito; gli archi, molto grandi
richiedono una grande prestanza fi-
sica per essere tirati.

Per questi indiani esiste come per
molti altri popoli primitivi la cerime-
nia dell'Iniziazione. Si tratta di una
prova di coraggio e di volonta che
viene affrontata verso i 14 anni da
tutti i giovanetti delle varie tribu, riu-
nite per l'occasione, e che ha due si-
gnificati. Un primo di iniziazione ai
dolori della vita ed un secondo, forse
non meno importante, che consiste
nell'immunizzazione dell'individuo dal
veleno dei numerosissimi insetti che
popolano la giungla.

Ecco come vanno le cose: alla festa
del Maraque, cosi si chiama la ceri-
monia dell'Iniziazione, partecipano tut-
ti gli indiani della zona; essi sono ve-

Salutammo le donne del villaggio
di Aloike, lasciando loro
alcuni nostri piccoli souvenirs

.

stiti a festa e scendono con le loro
canoe al villaggio prescelto per la fe-
sta. Portano con loro grandi quantita
di cibo e di "cachiri”, una specie di
birra ottenuta dalla fermentazione del-
la manioca con la saliva umana, e che
ha un tenore alcolico sui 3-4 gradi. I
giovani iniziati cominciano a bere e a

‘danzare e continuano per giorni e not-

ti ininterrottamente; ¢ chiaro che pri-
ma di essere completamente ubriachi,
essi debbano bere grandi quantita di
"cachiri”; in tale quantitad che ad un
certo momento cominciano a dare di
stomaco. A questo punto vengono le-
gati ad un palo e poi fustigati dalla
testa ai piedi; finito tale trattamento
intervengono gli stregoni i quali co-
spargono le piaghe con un misterioso
liquido appiccicoso e dolciastro, sul
quale poi vengono posti formicai e
nidi di vespe; gli insetti si gettano
sulla carne viva riempiendo Iindivi-
duo di dolorosissimi morsi e di tre-
mende punture. Una volta finita tale
cerimonia l'individuo sara capace di
affrontare da solo la foresta, o il gran-
de fiume, e sara inoltre immunizzato
contro le punture dei vari insetti pre-
senti nell'ambiente e molto piu peri-
colosi dei giaguari, dei serpenti o dei
caimani,

Il fatto che non si mischino con al-
tre razze fa si, che questi indiani va-
dano sempre pit decadendo fisica-
mente; ecco perché il semplice raffred-

dore portato da un bianco, pud addi-
rittura spedire al Creatore 5 o 6 in-
dividui di un villaggio nella maniera
pitt banale. Essi, per questa ragione
sono estremamente protetti dall’ammi-
nistrazione francese, la quale mette a
loro disposizione un medico, e che ogni
tanto visita i vari villaggi e distribui-
sce medicinali a chi ne ha bisogno.
Una volta che il terreno circostante il
villaggio, non & piu fertile per la col-
tivazione della manioca, oppure la zo-
na di caccia non risulta piu redditi-
zia, essi smontano le loro capanne e
con le canoe si spostano in un’altra
zona lungo il fiume, dove tutto sia piis
favorevole.

I giorni che seguirono, furono dedi-
cati anch’essi alla ricerca di questi
favolosi indios, i quali ci accolsero
ogni volta con estrema cordialita e
gentilezza, con la loro semplicitd ci
fecero capire qual & la esatta dimen-
sione dell'uomo primitivo, e quella or-
mai deformata, nevrotica ed affaristi-
ca dell'uvomo moderno. E quando il
piccolo bimotore era pronto a Mari-
pasula, per portarci indietro a Cayen-
na, credo che ognuno di noi avrebbe
voluto trovare una scusa per rima-
nere in quell’angolo di mondo, che in
cosi poco tempo ci aveva inebriato,
affascinato. Ma tant'¢: ognuno ha la
sua schiavit e la nostra si chiama

civilta!
LUCIO COCCIA
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