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PESCA IN SPAGNA

ON LA MASSARI

sembravano appartenere piu ad

un giuoco di costruzioni per ra-
gazzi che ad una cittadina di mare;
le reti allungate sul molo a riparare
formavano un curioso tappeto verde-
turchese, piu in 1a tre piccoli pesche-
recel disposti in fila indiana facevano

e variopinte casette del villag-
I gio dei pescatori di Almeria,
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pensare proprio alle tre caravelle di
Colombo, i1 commento sonoro a tale
sequenza di immagini erano i colpi di
martello dei carpentieri, al lavoro nei
numerosi cantieri del piccolo centro
iberico.

Era la prima volta che mi trovavo
in Spagna, per molto tempo avevo de-
siderato conoscere questo paese: le sue

coste, il suo mare ¢ la sua gente; fi-
halmente Almeria, porto nel sud della
penisola, me ne dette 'occasione.
Altra felice occasione fu l'incontro
e la conoscenza della nostra brava e
simpatica attrice di cinema e teatro
Lea Massari, che si trovava anch’essa
ad Almeria per ragloni professionali.
Ebbi varie volte l'occasione di os-



servarla sul set: prima di girare, du-
rante le pause, nel momenti in cui
provava, ¢ l'impressione che ne avevo
ricevuto era quella di uha donna estre-
mamente seria, preparata e scrupolo-
sa, direi di un professionismo esaspe-
rato. Arrivava sul set gia truccata e
pettinata, pochi saluti di convenienza,
qualche sorriso e poi si metteva sulla
sua sedia, leggeva il suo copione, pro-
vava le sue battute, sembrava insom-
ma una donna robot; ogni gesto, ogni
parola era precisa e calcolata, niente
veniva concesso al superfluo, ed al non
necessarino, Una volta mi avvicinai a
questa specie di oracolo e cominciai
a parlare con esso, fu gentile con me,
rispose a tutte le mie domande e quan-
do la nosira conversazione fu avviata,
tirai fuori il mio argomento preferi-
to: il mare.

Anche lei si dimostrd interessata al-
I'argomento, mi disse che era una ap-
passionata della pesca a traina, che
ogni qual volta era libera dal lavoro,
era solita affittarsi una barca ed an-
darsene a pesca ¢ spesso con esito po-
sitivo. La mia faccia dovette esprimere
qualche moto di incretdulitd poiché la
Massari prontamente mi disse: « Be-
ne, se lei é veramente appassionato del
mare come mi dice, io domani matti-
na alle quattro e mezza vado a pesca,
se vuol venire un posto in bar-
ca c'é!!!l» Accidenti, pensai, va bene
che noi subacquei pur di arrivare pri-
mi su una zona di pesca e prendere
quei pochi pesci che ti sono rimasti,
quando sono ancora fuori tana ed al-
la ricerca di cibo, ci alziamo di buo-
nora, ma per andare & pesca con un
filo di nylon, l'ora mi sembrava ve-
ramente esagerata.

Mandal giua il rospo dell’orario e con
un grosso sorriso sulle labbra, e con
il dolore tiel cuore tirai fuori un «...vo-
lentieri..., ma senz’altro... ».

Quando la mattina dopo la sveglia
suond le tre e mezza, mi sembro di
stare nel braccio destro del carcere di
San Quintino, legato su una sedia
elettrica e che invece di far passare
la corrente il boia avesse fatto passa-
re, attraverso la mia testa delle sca-
riche ripatute di ultrasuoni. Mi rotolai
giu dal letto, 11 contatto con il freddo
del pavimento mi fece aprire un oc-
chio, l'altro non ne voleva sapere e
giusto quando alle quattro e mezza in
punto arrivai sul molo cominciai ad
averli aperti tutti e due.

Nel chiarore dell’alba riuscii a di-
stinguere due sagome intente a cari-
care delle saccthe su di una barca di
sette-otto metri con motore entrobor-
do. Una delle due sagome apparteneva

ad un pescatore spagnolo, l'altra mi
sembrava quella della Massari ma
non ne ero sicuro; difatti era avvolta
in uno di quei giacconi militari verdi,
lunghi fino al ginocchio, pantaloni di
velluto, stivaloni di gomma ai piedi ed
in testa uno di quei copricapi di lana
grossa, e giusto quando le fui din-
nanzi riuscii ad identificarla.

« Buongiorno... — mi disse — ...dor-
mito bene?!! ». « E come no — rispo-
si — anzi mi sono svegliato prima del
tempo e nell’attesa non sapevo pro-
prio casa fare..!!!».

Pedro, il pescatore spagnolo, tronco
la battuta, prese la mia sacca con le
macchine fotografiche e la aggiunse
alle altre gia a bordo; poi montammo
tutti in barca. Pedro dette alcuni giri
di manovella finché I'unico pistone
del motore diesel prese il via ed allo-
ra tutto comincid.. a vibrare. Il
mare per fortuna era calmo, uscim-
mo dal porto e piegammo sulla de-
stra, costeggiando la riva per due
o tre miglia. La brezza del mattino ci
fece stare con la testa rintanata tra
i baveri dei nostri giacconi, finché do-
po un po’ tra Lea e Pedro si accese
una discussione di cui a malapena riu-
scii a cogliere il significato. Lea vole-
va iniziare a trainare in quel punto,
poiché la volta precedente, mi disse,
aveva preso qualcosa, Pedro invece di-
ceva che il punto buono era ancora
distante quattro o cinque miglia, e la
discussione continud per altri buoni
dieci minuti, finché alla fine Lea tird
fuori la lenza dalla sua sacca e la
comincid a srotolare; allora Pedro si
alzd dl malavoglia, diminui la manet-
ta del gas, € la barca si mise a velo-
citad ridotta.

Finito che ebbe di srotolare il suo
lungo filo e fissatolo per un momento
ad uno scalmo, Lea passd ad infilarsi
il maglione norvegese, si sistemo gli
stivali, infild un guanto rosso nella
mano sinistra; poi riprese il nylon e
si mise in posizione di attesa. Comin-
cid allora un dialogo con il mare, fat-
to di sguardi, di attimi di ascolto,
come a sentire i! rumore del pesce
che abbocca all’amo, piccole allunga-
te e tirate di filo e cosi via per alcu-
ne... centinaia di minuti.

Dopo tre ore di attesa, facendo
avanti ed indietro per quel tratto di
mare senza che neanche una sardina
si facesse viva, comincial intimamen-
te a desiderare una bella tazza di caf-
fé bollente, il letto abbandonato con
tanti sforzi, pensai a quale bella gior-
nata avrei potuto passare andando-
mene magari in giro per il porto a
vedere le barche, i mercati del pe-

sce, che in Spagna sono un vero spet-
tacolo, le foto che avrei potuto scat-
tare, avrei potuto tentare anche una
immersione in mare, certo le cose da
fare non mi sarebbero mancate, inve-
ce di stare li fermo a riempirmi di
freddo per niente.

Pedro tornd alla carica affermando
che dovevamo cambiare zona, Lea ri-
spose di no, caparbiamente. Li aveva
preso i giorni precedenti e 11 avrebbe
ripescato. Nel frattempo il mare an-
dava cospargendosi di mozziconi di
sigarette, fumate netrvosamente da
noi tutti.

Tra me ¢ me pensai, certe persone
dovrebbero fare un mestiete solamen-
te, € non andare per mare a cercare
le margherite, forse per uria volta che
hanno agganciato una triglia di tra-
verso pol sl sentono tutti dei profes-
sionisti di grande espetienza.

Mentre ero intento a queste consi-
derazioni, un urlo improvviso uscito
dal nulla mi fece gelare il sangue.
Che cosa succedeva?

Era Lea, la vidi trattenere il filo con
violenza, urlava a Pedro di fermare il
motore ma quello non capiva, Lea ri-
peté piu forte, i comandi; io cercai le
mie macchine fotografiche finite chis-
sa dove. Nel frattempo Pedro capi e
le sue mani arrivarono a mettere in
folle i1 motore, Lea in pledi continud
a tirare e ad imprecare. Trovate le
due macchine cercai la posizione mi-
gliore per fotografare. La Massari mi
chiese di aiutarla a tirare, presi il filo
tra le mani e tirai; la resistenza era
enorme e pensai che senz’altro aveva-
mo incocelato qualche bel ciuffo di
alghe in cima ad uno scoglio, anzi se
continuavamo a tirare in quella ma-
nieta, dopo pochi secondi il filo si
sarebbe spezzato, liberandoci cosi da
quell'inopportuno ancoragglo. Lasciai
di nuovo la lenza, IL#a comincid a ri-
farla lentamente, tirava con forza e
continuita, il guanto non riusciva ad
eliminare l'attrito, ed ella imprecava
per il dolore; il filo stava segandole
le mani, ma alla fine comineid ad aver
ragione di quella resistenza sconosciu-
ta. Abbandonal un attimo le macchi-
ne e ripresi il filo, lo sentii andare a
destra ed a sinistra della barca, era
vero... c’era quaelcosa di vivo attacca-
to, qualeosa che cercava disperata-
mente di non venire in superficie.

Il linguaggio in barea non fu dei
pia ortodossi, ognuno di noi e Pedro
compreso in spagnolo, fece chiare al-
lusioni sulla sconosciuta maternita di
quel pesce. Ci fu uno spostarsi frene-
tico sulla barca, mani e pledi si mos-
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A TRAINA CON LA MASSARI

sero in maniera convulsa, finalmente
dopo tanta stasi venne l'azione.

La parie finale del recupero fu tut-
ta appannaggio di Lea, la quale
spogliatasi di queila patina di forma-
lismo, usci fuori con una personalita
tanto colorita ed esplosiva da farmi
restare sconcertato. Improvvisamente
si era trasformata in una ragazza che
urlava, imprecava, faticava nel suo
ingombrante equipaggiamento, con i
capelli arruffati dal vento non aveva
piu niente di quella persona che ave-
vo visto sul set, tanto calma, tran-
quilla e distaccata dal resto delle cose.

Allora capii che anche in lei c’era
quella encrme passione per il mare,
capace di farti stare per ore intere a
riempirti i polmoni e le narici di sal-
sedine, di farti arrivare l'umidita fin
dentro le ossa, oppure di farti bru-
ciare la oelle dal sole. Una vera pas-
sionaccia, insommal!!!

Finalmente vidi qualcosa luccicare
sotto bordo, era un pesce di notevoli
dimensiorii che tirava ora a destra ora
a sinistra, cercava di andarsene sul
fondo, ma invano. Ci preparammo al-
la fase piu delicata del recupero e cioé
al passaggio del pesce dall’acqua alla

Dopo non poca fatica, Lea Massari & riuscita a tirare a
bordo questa magnifica ricciola di circa dieci chilogrammi
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barca. Poiché anche Pedro si sposto
verso il bordo per vedere la preda, a
momenti 1l passaggio lo facevamo
noi, ma al contrario. Eravamo avvolti
da chilometri di nylon, con tutta la
barca sbandata da una parte. « Atten-
ti porcaccio Giudal!!! ...ora tiratelo su
...n0, non é cosi che si liberal!... ..svel-
ti.... ». Lea incalzava con la sua voce
«..Via ora che ci penso io... ». Si spo-
std verso poppa e cercd di tirare su
con le sue mani la vittima. Noi le la-
sciammo il compito perché se disgra-
ziatamente il pesce si fosse sganciato,
sarebbe stato opportuno per noi get-
tarci in acqua, ed a grandi bracciate
cominciare a guadagnare la riva on-
de sfuggire alla sua "ira funesta’.

Con uno sforzo eccezionale final-
mente Lea riusei a tirarlo in barca.
Era una magnifica ricciola di otto-die-
ci chilogrammi; le sue squame ar-
gentate brillarono al sole e le pinne
dritte a lama di coltello fendettero
laria. Il pesce dava enormi codate
che mettevano a dura prova la resi-
stenza del cucchiaino e del terminale
stesso della lenza; lo liberammo del
fastidio ed il nostro argenteo cam-
pione continudé a saltare sul paiuolo
finché la sua agonia fini, ed allora
rimasero solo duc enormi occhioni a
guardarci. Ormai il ghiaccio era rotto
e tutti sorridemmo; Lea rimollo il cuc-
chiaino in mare e sbroglio il filo, Pe-
dro si riaccese l'ennesima sigaretta
e se la fumo con profonde aspirate,
atteggiando nello stesso tempo il viso
a superiorita, come se fosse stato il
solo ed unico artefice della cattura.

Io riordinate le mie apparecchiature
mi rivolsi verso la Massari dicendo:
«Be'.. bel colpo, ha avuto parecchia
fortunal!l.. », non ci fu risposta ma
una fredda occhiata. Avevo infatti
trascurato un particolare: solo grazie
alla sua caparbieta ed alla sicurezza
di prendere qualcosa di notevole, era-
vamo rimasti per tanto tempo in quel-
la zona. Alla fine della giornata, che
ci crediate o no, la ragazza aveva
fatto "cappotto”, realizzando ben al-
tre undici prede, di cui alecune di peso
di poco inferiore al primo esemplare.

Quando attraccammo al molo su-
bito i pescatori spagnoli formarono
un capannello attorno alla nostra
barca, fecero mille complimenti. Per
loro infatti la pesca a traina non e
molto comune, figurarsi poi se fatta
da una Jdonna per di piu attrice. Al-
cune di quelle ricciole poi furono il
piatto principale di una simpatica ce-
na tra amici, e mentre raccontavamo
pit 0 meno dettagliatamente i parti-
colari della cattura, il mio sguardo si
posd un attimo sul viso di Pedro, lo
rividi assumere quella sua espressio-
ne furbesca, come a dire che se ave-
vamo mangiato qualcosa, il merito era
stato sempre solo ed unicamente suo.

Testo e foto di LUCIO COCCIA



