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Pesca al marlin
nelle acque

Testo e foto di Lucio Coccia - L'alba si
annunzia con una luce bianca che sbuca
dietro il profilo di una montagna, e non &
diffusa ma concentrata, come un globo in-
candescente nascosto al di 1a delle rocce.
Poi, improvvisamente € giorno e la spiag-
gia, le palme, i volti della gente, riacquista-
no colori e vita; prima, appena pochi minu-
ti, quando mi hanno destato, tutto era gri-
gio e triste: adesso i faré sono di nuovo al-
legri e 'oceano sta riprendendosi dal sole il
blu ed i versi della barriera.

Nella laguna, pochi metri lontano dalla ri-
va, si dondola il «kMaeva», sul quale Siki sta
mettendo a punto le attrezzature. L’insena-
tura dove si trova il villaggio del Club Medi-
terranée, qui a Morea, € ancora del tutto
silenziosa. | motori del grosso Bertram co-
minciano a brontolare sommessamente
come se avvisassero della loro capacita e
della loro potenza. Credo che mi stiano
aspettando, per uscire a traina.

Le cose stanno cosi: in questi giorni favolo-
si di mare e di serenita, ho provato un po’
tutto, dalla caccia agli squali, alla traina ai
barracuda ed ai carangidi, ma mi manca la
cattura personale del marlin, le mie mani
non hanno ancora provato la forza del pe-
sce, il vibrare della canna e la fuga della
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lenza impazzita. Cosi, il mio amico poline-
siano, uno dei piu forti pescatori delle isole,
mi ha promesso un’uscita tutta mia, per un
grande pesce tutto mio, in una giornata de-
dicata soltanto a me.

«Portero soltanto un americano» mi ha det-
to Siki «ma molto buono, molto o.k.». L’a-
mericano molto o.k. sembra davvero un
buon diavolo, niente di molesto insomma,
almeno a giudicare dalla sua andatura
mentre si avvicina alla banchina e da come
porta delle sacche con aria trascurata.
Forse questa sara una giornata buona. Ci
muoviamo verso il largo con una grande
scia bianca e subito i motori del «<Maeva»
diventano i protagonisti.

Fuori, su un mare calmo ma con un po’ di
onda lunga si viaggia con grandi baffi di
prua. Non faccio quasi in tempo ad accor-
germi che I'isola & tutta nell’angolo visivo,
che gia mi sembra lontana. Siki che si é
messo alla guida, sembra procedere sulla
superficie dell’'oceano come se si trovasse
su un’autostrada: le vie del mare gli sono
note come ai pesci, forse meglio che a loro
perché lui gode di una conoscenza anche
aerea che lo fa essere un perfetto radar vi-
vente. Non mi fanno piu meraviglia i rac-
conti dei suoi antenati che compirono im-
prese navigatorie al limite della leggenda:
lui ne & una prova tangibile.

Il <Maeva» cammina, ed io, disteso con le
spalle che poggiano su un grande cuscino,
ho gli occhi fissi nel cielo pulito ed azzur-
rissimo, esplodente di luce, con qualche
grande nuvola bianca isolata che si man-
tiene costantemente sull’orizzonte.

A bordo tutto deve essere pronto da tempo:
Ponua sta armeggiando intorno alle lenze,
alle canne, ai mulinelli. Non potrei aiutarlo
in questa fase: é troppo orgoglioso dei suoi
attrezzi, delle sue esche artificiali, del si-
stema d’innescare un pesce morto. Forse li
considera segreti da non divulgare troppo
in giro, neppure agli amici come me; e poi
é tutta fatica risparmiata. Sul «Maeva» si
pesca con quattro canne contemporanea-
mente. Due, fissate nei supporti, filano len-
za direttamente, mentre altre due, sempre
innestate sui fori dei supporti posteriori,
hanno la lenza issata sui divergenti. Quan-
do i divergenti si allargano facendo fischia-
‘e I'aria, la barca sembra un grande insetto
che abbia steso sensibili e sottili antenne.
Procediamo da circa un’ora a bassa velo-

Nelle foto qui sopra
una veduta aerea
della favolosa isola
di Bora Bora e della
barriera corallina,
in basso a sinistra il
«Maeva»,
I'imbarcazione
usata per la battuta
di pesca, a destra:
si preparano le
attrezzature, sotto:
il grosso marlin sta
per essere issato a
bordo.
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cita, con le lenze filate in mare, ma non ac-
cade nulla. Siki pero é allegrissimo e sicu-
ro del fatto suo, ed ogni tanto mi lancia
un’occhiata rassicurante. Non ho compre-
so niente quando i motori hanno rallentato,
perché per me il mare in quel punto era co-
me in tanti altri punti identici, senza un se-
gno.

Ma i miei compagni polinesiani, ad un trat-
to, quasi ad un segnale convenuto, si sono
chiamati vicendevolmente e con ampi gesti
delle mani hanno descritto una zona imma-
ginaria interna: i motori immediatamente
hanno trasformato il ruggito in un ringhiare
sommesso ed il <Maeva» si € adagiato don-
dolando.

La poltrona da combattimento, sotto il sole,
mi fa sudare; ma non mi muovo, gli occhi
fissi alla canna ed alla lenza, in ogni attimo
lo sguardo mi corre al filo di ragno che dal
divergente scende a toccare la superficie.
Il signore americano si & seduto sulla co-
perta appena partiti € non si & piu mosso:
mi guarda con occhi dolci e supplichevoli
ed indovino che vorrebbe essere anche lui
seduto accanto a me, sull’altra seggiola da
combattimento che, vuota, sembra gridare
allo scandalo. La battuta € mia, e lo sanno
tutti, ma non posso resistere a lungo: con
un gesto della mano lo invito a prendere
posto, a partecipare, affidandogli con que-
sto gesto le canne di dritta.

Lui, si profonde in ringraziamenti e si piaz-
za con gli occhi che adesso luccicano.
«Che ti credi» dico dentro di me «che tu
possa prendere il marlin? Stai frescol»
Quattro minuti piu tardi, forse cinque, la
lenza di dritta si stacca dal divergente,
scompare sotto il pelo dell'acqua, e dopo
qualche secondo ancora comincia a fuggi-
re. Accidenti!! La sua, non la mia! Siki di-
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minuisce ancora il motore, ma senza fer-
marsi. Con due balzi raggiunge I'america-
no sorpreso, lasciando la guida a Ponua,
afferra la canna con le grandi mani e le in-
fligge due, tre colpi possenti all'indietro, al-
zandola e subito reinserendola nel porta-
canne della poltrona. La lenza, impazzita,
fa gemere la cicala del mulinello e fugge.
Siki regola rapidamente la frizione e poi si
ritira in buon ordine, lasciando all’america-
no la lotta e la soddisfazione. lo ho dovuto
ritirare rapidissimamente le altre lenze
vuote, e devo fare da spettatore.

Non voglio raccontare questa cattura,
perché non & la mia e non mi interessa. Piu
tardi, con un discreto marlin a pagliolo, ri-
prendiamo a trainare ed & logico che la
sorte non puo stare solo da una parte, an-
che per me é previsto il grande momento.
La lenza che fugge dalla bobina libera que-
sta volta & la mia; non & quella del diver-
gente ma I'altra, direttamente dalla canna.




Per un attimo resto incerto sul da farsi, so-
0 per un breve insignificante attimo: quan-
to basta a Siki per ripetere tutta la scena di
prima, con una rapidita che sempre piu mi
stupisce dato il suo grosso corpo. Per que-
sto motivo non sono in grado di raccontare
niente. Mi trovo con la canna piazzata, il
marlin -(perché deve essere un marlin!!)
attaccato alla lenza, e questo filo che ora
mi appare cosi sottile che fugge senza fine.
Intuisco la potenza del pesce dalla vibra-
zione degli attrezzi e dal tremare delle mie
oraccia mentre lui fugge ed ancora non so-
10 in tensione. E una scarica indescrivibile
che scocca dalle mani, sale lungo le brac-
cia, scende nella schiena come un brivido
di piacere, si diffonde in tutto il corpo ed
esplode nella testa, che pensa affannosa-
mente e cerca di mettere ordine. Lo per-
derd? Faro qualcosa di sbagliato? Che fara
| pesce? Ormai lo tengo, € mio, & il mio
marlin e devo tenerlo. Questo & ferrare un
marlin. Adesso mi sento il centro del mondo:
2 bordo del «<Maeva» tutto si muove in mia
funzione. Appena la lenza si rilassa un po-

co stringo leggermente la frizione e subito
avverto l'aumento di potenza in fondo a
quel filo. Siki ha girato lentamente la barca
nella direzione del pesce, assecondandolo
quasi. E I'imbarcazione scivola quasi trai-
nata lateralmente, ma in direzione della
sua fuga. Aspetto, secondo i cenni di Siki,
e dopo un poco tento di recuperare. Il si-
stema del pompaggio mi permette di ac-
quisire la lenza con una certa facilita, ma
ignoro quanto lontano sia il marlin e quanto
filo abbia rubato. Viene lentamente, e la
canna curva sembra sollevare ogni volta
un peso smisurato; quando la riabbasso
verso la superficie faccio vorticare il tam-
buro del mulinello. Cosi dieci volte, venti,
trenta e non finisce mai. L'esplosione del
mare mi sorprende.

Si apre un cratere d’acqua ed un corpo si
innalza verticalmente nel cielo: sebbene mi
sembri lontanissimo, vedo che € un marlin,
un grosso marlin che frusta I'acqua con la
coda sottile ma possente, che rimane con
la spada puntata verso il cielo in un freneti-
co tic tac da pendolo per un tempo lunghis-
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simo. Mentre cerco di tenere il contatto e
recupero lenza, il pesce ricade di pancia
con un tonfo. Scompare sotto il pelo scon-
volto dalla superficie, mentre la trazione e
la fuga di lenza riprendono inarrestabili.
Cosi tutto daccapo, tre volte, mentre il bat-
tello si trova di nuovo avanti al marlin, qua-
si fermo, con i motori al minimo. Se doves-
si fare una stima del tempo, direi che sono
gia passati almeno trenta minuti, ma po-
trebbero essere quaranta, o forse venti.
Abbassando gli occhi sul mulinello mi ac-
corgo che e piu pieno di lenza di prima. Il
marlin tira sempre, ma € piu un peso ades-
so che una forza. Siki mi fa cenno di rico-
minciare il pompaggio. Non appena alzo la
canna avverto la fatica accumulata nelle
braccia e nella schiena. |l <Maeva», con un
agile giro, punta direttamente sul pesce in-
visibile, facendo in modo che la lenza si
trovi di lato; cosi mi € possibile agire in
fretta, accumulando giri su giri di lenza nel
grande tamburo. In questa fase comincio
ad essere fiducioso: la mia preda ha sicu-
ramente speso ogni energia, e quelle rima-
ste non dovrebbero piu consentirle la fuga.
Siki torna ad offrire la poppa alla direzione
del pesce, ma questa volta proprio nella
scia, assecondandone il movimento.
Trascorrono alcuni minuti e finalmente il
marlin arriva a galla. Dio, se & grosso! Mi
sembra il piu grosso pesce del mondo.
Adesso sta su un fianco e dondola la testa
sotto la trazione, che esegue lentissima
come volesse dire di no. So esattamente
che non é ancora vinto, che potrebbe sem-
pre sfuggire e quanto sia delicato il mo-
mento dell’aggancio, ma mi sento quasi si-
curo. Poi, con un lampo improvviso, mi ri-
cordo che devo avere delle foto: non posso
non averle. Grido che qualcuno prenda le
mie macchine, che corrano, € mi sembra
che un qualcosa mi si serri nel petto: nes-
suno sa usare una macchina fotografica su
questa maledetta barca! Schifosa maledet-
ta barca, dove l'unico capace di premere
un pulsante sono io!

L’indecisione dura pochi attimi. Mi alzo,
mollo la canna all’americano e, con atroci
parole fotografo l'intera sequenza del recu-
pero del «mio» marlin, del quale sul mo-
mento non mi importa assolutamente piu
nulla.

Scettico, efficiente, pulitino, appena sorri-
dente, I'americano collabora al lavoro di
Siki e di Ponua che issano a bordo la gran-
de preda ormai vinta. Che schifo di vita!!
Occorrono due ore, le risate di Siki, del
buon whisky, le feste degli sportivi del Club
all’arrivo, per restituirmi il buon umore: do-
potutto quel marlin € mio, mio soltanto, e
tutto il resto non conta una cicca! Ho avuto
il mio pesce, 'ho lottato da uomo, € non
importa affatto chi I'abbia salpato a bordo.
Le storie, quando sono ben vissute, si pos-
sono raccontare anche sorridendo! Piu tar-
di, durante la festa serale, mi sento felice,
sorrido con me stesso alla collera del gior-
no: il mio pesce appeso ad un cavo fra due
palme, crea un profilo nero e minaccioso
contro la luna.



